不極致 無完美-與極寒做朋友的中國重汽人

在中國重汽科技大廈園區(qū)，每個(gè)夜晚都是燈火通明的景象，有人在通宵達(dá)旦核對(duì)數(shù)據(jù)，有人熬到雙眼通紅只為攻克一個(gè)難題。他們宵衣旰食，一副副不知疲倦的模樣，表現(xiàn)出對(duì)細(xì)節(jié)近乎偏執(zhí)的熱情。如果你走近他們，就會(huì)被他們身上那股敢拼、愿拼的狠勁兒所深深震撼。

這種狠勁兒可能源自對(duì)極致的追求。

在中國重汽，有一支主要由“90后”組成的隊(duì)伍，他們常年奮戰(zhàn)在三高試驗(yàn)的一線，追隨著“高原、高溫、高寒”極端氣候的蹤跡。2023年的冬季，他們來到了漠河——這座中國最北的城市，在零下近40度的溫度中開啟長達(dá)90多天的極寒試驗(yàn)。

極致的嚴(yán)謹(jǐn)

來到漠河，是因?yàn)檫@里才有中國重汽三高試驗(yàn)團(tuán)隊(duì)想要的低溫。

“今年我們?cè)?jì)劃在海拉爾進(jìn)行極寒試驗(yàn)，但2023年是暖冬，海拉爾的溫度不夠低，只有零下25度左右，所以我們毅然決然地選擇了轉(zhuǎn)戰(zhàn)漠河。”中國重汽三高試驗(yàn)2023—2024年高寒試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)負(fù)責(zé)人表示，“高寒試驗(yàn)對(duì)環(huán)境溫度有著嚴(yán)苛的要求，我們絕不將就！”

“比如冷啟動(dòng)試驗(yàn)是在車輛環(huán)境溫度零下35以下，將車輛靜置24小時(shí)以上進(jìn)行啟動(dòng)的過程。”負(fù)責(zé)發(fā)動(dòng)機(jī)標(biāo)定的三高試驗(yàn)工程師表示：“如果高于零下35度，就不能叫高寒冷啟動(dòng)試驗(yàn)。”

極致的寒冷的確造就理想的試驗(yàn)溫度，但極致的寒冷也對(duì)人的生理和心理帶來雙重的考驗(yàn)。

“我是12月18日到的漠河，到現(xiàn)在溫度最低的一天是零下43度。你要問我那是什么感覺？就是人在室外根本待不住。”高寒試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)負(fù)責(zé)人說。

在冬季去過漠河的人都懂得這種冷：寒氣透過厚厚的棉毛鞋、穿過羽絨服的朵朵絨毛，從四面八方直擊人的心肺，再蔓延到四肢；吸進(jìn)去的空氣在鼻孔里瞬間凝結(jié)成冰，呵出來的哈氣落在帽檐、衣領(lǐng)、眉發(fā)上，結(jié)成冰層。只有移動(dòng)才讓人減緩熱量的遞減。

然而試驗(yàn)工程師們蹲在車旁測(cè)數(shù)據(jù)，一蹲往往至少就是十幾分鐘，而且許多工作無法戴手套。“靜置一夜的整車，駕駛室里凍得比冰塊還要冰。以前抱著電腦上駕駛室沒多久，滿電的電池就換了4塊，根本挺不住。”連續(xù)3年參加三高試驗(yàn)的張工說，“好在現(xiàn)在的裝備強(qiáng)了不少，終于不用背著好幾塊電池跑了。”

裝備可以升級(jí)，但人呢？還是得“靠意志挺住”。雖然試驗(yàn)工程師們?cè)趹敉夤ぷ鲿r(shí)，常常被凍得手指僵硬，根本無法好好地操作鍵盤，但他們還是笑著用力搓搓手，繼續(xù)頑強(qiáng)地與極寒搏斗。

“我們是來做試驗(yàn)的，就算待不住也得待，受不了也得忍。每當(dāng)我們的試驗(yàn)項(xiàng)目有一點(diǎn)進(jìn)展，每當(dāng)我們看到車輛的性能得到了優(yōu)化，每當(dāng)解決了一個(gè)客戶遇到的實(shí)際問題，我們的心中是滿滿的成就感。”初次參加極寒試驗(yàn)的劉工說，“再惡劣的環(huán)境在這種成就感面前，都算不得什么。”

“人可以適應(yīng)惡劣的環(huán)境，但試驗(yàn)的標(biāo)準(zhǔn)不能妥協(xié)。”在標(biāo)準(zhǔn)面前，中國重汽人的字典里只有“必須達(dá)到”，沒有“差不多”，“戰(zhàn)嚴(yán)寒、斗酷暑、翻越世界屋脊、永爭(zhēng)第一”是三高試驗(yàn)團(tuán)隊(duì)的口號(hào)，更是中國重汽精神的體現(xiàn)！

極致的堅(jiān)韌

55歲的孫青，是年齡最長的中國重汽三高試驗(yàn)工程師。他用嘴嘗過車上所有燃油的味道。隊(duì)員們都說，“他是一個(gè)‘有故事’的人。”

2006年，孫青第一次參加三高試驗(yàn)，第一次來的就是漠河。“當(dāng)時(shí)我三十多歲，來做寒區(qū)試驗(yàn)的試驗(yàn)車還比較少。”他回憶道，“太冷了，簡(jiǎn)直不是人待的地方，我說，來這一趟，以后打死我也不來了。”結(jié)果從2006年到2024年，從國三到國六，每年的三高試驗(yàn)他都在。“我見證了整車升級(jí)換代的全過程，也見證了中國重汽三高試驗(yàn)團(tuán)隊(duì)從無到有、從有到精的整個(gè)過程。”

“三高試驗(yàn)就是在最苛刻的地理環(huán)境條件下對(duì)產(chǎn)品的考核，考驗(yàn)產(chǎn)品的同時(shí)也考驗(yàn)著人，靠的就是堅(jiān)持。”孫青說，“說‘不來’，是有點(diǎn)半開玩笑。只要試驗(yàn)有需求，只要工作有需要，我還是會(huì)義無反顧地沖在第一線，一如既往地給大家做好試驗(yàn)保障工作。”

23歲的李俊凱是這次三高試驗(yàn)團(tuán)隊(duì)里的00后，也是最年輕的隊(duì)員，還是大家公認(rèn)的高材生。畢業(yè)于吉林大學(xué)的他，是第一次參加三高試驗(yàn)。“如果說三高試驗(yàn)和日常的道路試驗(yàn)有什么不同，最大的不同就是惡劣環(huán)境對(duì)人的挑戰(zhàn)。這次高寒試驗(yàn)，給我印象最深的就是‘冷’，東北人也扛不住的冷啊。但是我們相信，沒有什么困難是克服不了的。”

有人評(píng)價(jià)中國重汽三高試驗(yàn)團(tuán)隊(duì)是在挑戰(zhàn)極限，甚至挑戰(zhàn)死神，但他們卻這樣回答：這是一份榮譽(yù)、一份擔(dān)當(dāng)，更是一種對(duì)產(chǎn)品負(fù)責(zé)到底的責(zé)任。

在看不見的地方把細(xì)節(jié)做到100%，如果沒有極致的嚴(yán)謹(jǐn)，就難以聚焦細(xì)節(jié)，滴水穿石實(shí)現(xiàn)產(chǎn)品品質(zhì)的升級(jí)；如果沒有極致的堅(jiān)韌，就難以做到100%，以堅(jiān)定的意念克服惡劣環(huán)境的挑戰(zhàn)。

2023-2024高寒試驗(yàn)，中國重汽投入了105名試驗(yàn)工程師、57輛整車，試驗(yàn)周期長達(dá)90余天，每年中國重汽在三高試驗(yàn)上的經(jīng)費(fèi)投入接近1億元。

然而，他們?nèi)杂X得不夠。“我們希望有更多工程師來到三高試驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)，站在客戶的角度對(duì)我們的工作提出意見，指出我們的不足之處”“客戶的聲音是我們最期待聽到的，這樣我們做的每一個(gè)試驗(yàn)項(xiàng)目才更有目標(biāo)、更具價(jià)值”。堅(jiān)實(shí)的產(chǎn)品品質(zhì)是對(duì)句句鏗鏘誓言的完美印證。

跨越年齡、無論性別，在每一位三高試驗(yàn)工程師的身上，都可以感受到有一團(tuán)熾熱的火焰在燃燒著、跳躍著——它是為事業(yè)奮斗、對(duì)客戶負(fù)責(zé)的堅(jiān)定信念。這種信念讓他們敢越高山、勇闖極地，在追求極致的道路上不知疲倦、不畏困苦，為客戶、為行業(yè)持續(xù)創(chuàng)造更可靠、更高效、更安全、更智能的道路運(yùn)輸解決方案。